Вторият град Пловдив в България се гордее с репутацията си, че прави нещата по свой начин. Веднага след като слезете от автобуса от  София, можете да почувствате промяната в темпото на живот. Хората ходят по-бавно. Изглежда,  като да имат повече време в ръцете си. Трафикът е по-малко забързан. Докато се разхождате до центъра на града през парка, където възрастни мъже се събират, за да играят шах, а хората се излежават и разговарят в сянката на старите дървета, Пловдив веднага се усеща различен. 

В центъра на квартал Капана хората се изсипват от барове и кафенета по пешеходните улици. Под ярко рисувани графити по стените групи млади хора се мотаят, флиртуват и проверяват телефоните си. В кафенето до джамия Джумая в центъра на града хората седят с часове и отпиват чаши турско кафе. Дори котките по калдъръмените улици на Стария град изглеждат по-мързеливи, отколкото другаде. Те се разтягат и мъркат, след това се преобръщат и се връщат да спят. Ако попитате хората тук, защо градът е толкова спокоен, те ще ви кажат: Пловдив, ще кажат, е „айляк“.


Пловдив е вторият по големина град в България и един от най-старите градове в Европа

Снимка : Наталия Назарова


Думата „айляк“ не се използва много извън Пловдив, въпреки че се среща в българските речници от края на 19 век. Това е заемна дума от турския „aylaklık“, което означава „безделие“, „заблуждаване“ или „скитничество“ и се корени в турското „aylık“, което означава „месец“.

Глаголът, който се съчетава с айляк, е „бичим”, производно на глагола „бича”, което означава да удрям, да бичувам или да отрязвам греди и дъски от ствола на дървото. Идеята за удряне, разбиване или рязане напомня, че айлякът е нещо активно. Ако искате да практикувате айляк, трябва да отделите парчета време за себе си. Трябва да поемете инициативата, за да се откъснете от ежедневните си грижи.

Но какъвто и да е произходът на думата, в съвременния Пловдив айляк е придобил собственото си значение и значение, нещо, което не трябва да се превежда толкова, колкото да се живее. Когато помолите хората да обяснят какво означава това, по-често те ще ви разкажат шега. Шегата звучи така: Пловдивчанин се мотае с испански посетител на града. "Какво е айляк?" - пита испанецът. Българинът се замисля за няколко мига и след това казва: „Това е като вашата маняна, маняна, но без целия този стрес.“

През 2019 г. Пловдив сподели титлата Европейска столица на културата с Матера в Италия. Като част от дейностите на Град на културата, една организация - "МИМ формация ЖАР театър", оглавявана от българския актьор и режисьор Пламен  Георгиев - проведе поредица от обществени консултации за по-задълбочено изследване на айляка. Искаше да разбере какво е айляк, какъв е произходът му и как е станал толкова тясно свързан с Пловдив.


Срещнах Георгиев в кафене в София. Той е роден в Стара Загора, а когато пристига в Пловдив през 2018 г., бил истински аутсайдер в света на айляка. „Нашите изследвания бяха трудни“, казва той. „Хората питаха защо се интересуваме от айляк. Казваха, че той изобщо няма стойност, а е просто мързел."

Но чрез публичните дискусии се появи по-широка картина. Айляк, казват хората, е да намериш време. Става въпрос за това да седнете за закуска с приятели и да установите, че вече е мръкнало. Става въпрос за удоволствие в собствената си среда. Беше обвързано със социален статус, с някакъв дендиш, който се скиташе по улиците без нищо общо. И на по-дълбоко ниво - Георгиев нарича това „дзен айляк“ - това е свързано със свободата на душата. „Айляк означава, че можете да се ангажирате с трудностите на живота, но сте в безопасност от всички житейски проблеми“, каза той.

В София много хора, с които разговарях, бяха скептични по отношение на айляка, възприемайки го като нищо повече от брандиране на столицата на културата или хипстър маркетинг. Аз също не бях убеден. И така, хванах автобуса от София до Пловдив, за да прекарам няколко дни в града и да разбия някакъв свой айляк. В Пловдив разговарях с д-р Светослава Манчева, антрополог и директор на ACEA Mediator, организация, посветена на свързването на общностите и градските пространства. Произхождаща от Кърджали в югозападната част на страната, Светослава е сама е открила света на айляка. Тя живее в Пловдив от 10 години и няма намерение да напуска. „Много хора идват да живеят тук специално, защото това е айляк“, каза тя. Нейната колежка Елица Капушева ми каза, че е израснала в Пловдив, но наскоро се е върнала от Берлин. Тя се радваше, че се прибра, каза: Берлин беше добър, но не беше айляк.

Градът има уникално спокойна атмосфера, като местните жители намират време да забавят и да се насладят на живота 


За Манчева айлякът се корени в дългата история на Пловдив на културното многообразие. Историкът Мари Нюрнберг описва как градът е бил процъфтяващ търговски център през 19 век. От всички градове в Османската империя той е на второ място след Истанбул и е дом на евреи, гърци, българи, роми, арменци и славяни, претъпкани заедно по улиците и кафенетата или кафенетата. Манчева казва, че айлякът е отговор на предизвикателствата да живееш заедно с непознати. „Става въпрос за намирането на собствено пространство в града“, каза тя. „За мен основата на айляк е комуникацията. Не е нужно да се харесвате. Важното е волята за разговор, желанието да се разберете. ”

Историческите сведения за кафенетата в Пловдив през 19 век ги описват като места, където се смесват занаятчии и търговци и където времето минава бавно. Българският поет от 19-ти век Христо Данов неодобрително пише как хората прекарват по цял ден в кафенета. Хората отиват в кафенето, пише той, да пушат, говорят, пият кафе и „нетърпеливо очакват да залезе слънцето, за да могат да преминат към сливова ракия“. Чужденците също са впечатлени от уникално спокойното усещане на Пловдив. В своя пътепис от 1906 г. британският пътешественик Джон Фостър Фрейзър е заинтригуван от ритъма на живот в Пловдив (тогава наричан Филипопол):

„Представете си сцената. Градина, осветена с много лампи. Под дърветата безброй маси. На масите седяха „целият Филипопол“, отпиваха кафе, пиеха бира и препичаха един друг в литри вино. В единия край на градината имаше малка сцена. Имаше унгарска група, която свиреше рапсодии ... Беше неделя вечер и Филипополис се забавляваше. "

Сн. Евгени Динев

Докато разговарях с Манчева и Капушева за айляка, те отново и отново се връщаха към една идея. Айляк е начин да си осигуриш простарнство. Става въпрос за намиране на място в натоварения ден за пиене на кафе. Става въпрос за намиране на кътчета и пролуки в града - алеи, малки паркове, пейки - където можете да се разходите с приятели, да пускате музика, да пиете бира или да си чатите. Става въпрос и за освобождаване на място за другите, когато общувате. И, както ми каза Георгиев, става въпрос за намиране на пространство за свобода в средата на житейските трудности. За тези, които са развили това умение, няма по-добър начин на живот.

сн. Иван Христов

Айляк означава, че можете да се ангажирате с трудностите на живота, но оставате в безопасност от всички житейски проблеми

След няколко дни в Пловдив изгубих скептицизма си и се научих как да "бича айляк". Разхождах се по улиците. Дишах спокойно. И странно, открих, че не съм направил по-малко, само всичко беше направено с по-малко стрес. Към края на престоя си се зачудих дали Пловдив има какво да предложи на останалия свят. Изпратих имейл на българския писател Филип Гюров, който изследва айляка като философия на живота и като алтернатива на икономическия растеж като част от магистърската си дисертация в университета в Лунд.

„Не всичко е в суматохата на големия град, необходимостта от закупуване на най-новата технологична играчка, необходимостта винаги да се изкачвате по социалната стълба“, пише ми Гюров. „Хората, особено младите хора, са изпитали ужасните странични ефекти от прегарянето. Оттук и нуждата да забавим, да се разрастваме, да живеем повече в синхрон с природата и себе си. “

В последния си следобед в Пловдив седях в кафенето пред Джумая джамия. Поръчах си турско кафе и порция кюнефе, десерт, произхождащ от Близкия изток и който в кулинарен блясък съчетава баклава и сирене. Кафето пристигна с малка чаша сладък сироп от розова вода, която отстрани горчивината. До джамията, под розовите храсти, джинджифил и бяла котка дремеха спокойно. Нямах часовник. Не чувствах нужда да проверявам телефона си. Нямах срещи, които да спазвам. Изпих кафето си и оставих следобеда да се разгърне, знаейки, че разполагам с цялото време на света.